¿Vuelta a lo ordinario?

El Tiempo Ordinario nos introduce en la lectura semi-consecutiva de la Escritura y nos revela que la vida diaria —con sus pequeñas decisiones, sus fatigas y sus alegrías simples— es el verdadero lugar del seguimiento.
“Ordinario” significa, entonces, el espacio donde el misterio de Cristo quiere encarnarse de nuevo: en el trabajo, en las calles a veces atestadas de tráfico, en la familia, en el encuentro con el hermano, especialmente con el que sufre.

Podríamos decir que el tiempo ordinario es un llamado a escuchar la oración cotidiana del mundo.

Es el regreso a “Nazaret”. Allí, en la rutina de la carpintería y en el silencio de los días que parecen iguales, Jesús habitó lo ordinario y lo transformó en espacio de salvación. Lo ordinario tiene ventanas que se abren a lo alto, y la celebración litúrgica irrumpe en la rutina no para escaparnos de ella, sino para revelarnos su sentido profundo e incondicional.

Desde Pentecostés hasta la solemnidad del Sagrado Corazón de Jesús —que celebramos el viernes después del segundo domingo después de Pentecostés—, la Iglesia recorre un camino que no es una colección de fiestas aisladas, sino una progresiva inmersión en el amor trinitario. El Tiempo Ordinario que comienza después de Pentecostés va insertando solemnidades que iluminan la misma realidad cristiana:

• Trinidad: Dios es comunión de amor; la vida cristiana entra en esa fuente que es don y tarea.
• Corpus Christi: el amor de Dios se hace Pan partido; Cristo se da sacramentalmente para la vida del mundo. Y nos invita también a ser pan tomado, bendecido y partido para los demás.
• Sagrado Corazón: ese mismo amor se contempla como amor crucificado y misericordioso, accesible al discípulo que permanece junto a Él.

Y al final del ciclo ordinario, la solemnidad de...

• Cristo Rey: la historia y la vida cotidiana se orientan hacia su Señorío final, que es servicio y liberación.

El Corazón de Jesús no es un “festejo desconectado”, sino el momento fuerte en el que la Iglesia aprende a mirar el misterio de Cristo desde dentro: desde el latido que sostuvo la cruz, desde la herida que aún mana misericordia.

Para hacer una lectura misionera de esta solemnidad, necesitamos colocarnos junto a Juan, el discípulo amado. Aquel que en la Última Cena reclinó su cabeza sobre el pecho de Jesús (Juan 13,23-25) y supo escuchar, no solo con el oído, sino con todo su ser, el latir del Corazón de Dios hecho hombre. Juan estuvo junto a la cruz cuando casi todos habían huido (Juan 19,26-27).

Allí contempló el costado traspasado, del que brotó sangre y agua (Juan 19,34), signos vivos de la Iglesia y de los sacramentos, signos del amor que no se rinde ante la muerte.

Desde esa humildad —la del que se reconoce amado sin merecerlo—, cada discípulo está llamado a ser Juan para el mundo de hoy. Porque solo quien se atreve a escuchar el silencio del que es Palabra (“Permaneced en mí, como yo en vosotros”, Juan 15,4) puede salir a la misión con un corazón misericordioso.

Escuchar el Corazón de Jesús es aprender a mirar sus gestos de misericordia: la mano que toca al leproso (Marcos 1,41), la mirada que se detiene en la viuda de Naín (Lucas 7,13), las palabras que devuelven la dignidad a la mujer adúltera (Juan 8,10-11). Pero también es adentrarse en sus silencios: aquel silencio ante Pilato (Mateo 27,14 y Juan 18,38), cuando el gobernador le preguntaba quién era y qué era la verdad. Jesús mismo es el que es, la Verdad, y solo quien lo busca con humildad puede descubrirle. Ese callar no es ausencia sino plenitud, porque quien calla desde el amor está diciendo más que todas las palabras.

Incluso descubrimos los sollozos de Jesús ante la tumba de su amigo Lázaro, compartiendo el sufrimiento de Marta y María. Y también descubrimos su alegría profunda cuando los discípulos vuelven a él: ‘Te bendigo, Padre, porque has revelado estas cosas a los sabios y entendidos, y se las has revelado a los pequeños’ (Mateo 11,25). Esa misma alegría no es ingenua; sostiene su mirada hacia la “hora” que está por venir, la hora de la entrega definitiva. Todo en él es esperanza, coherencia y abandono, incluso cuando se acerca el sufrimiento.

Y, sobre todo, escuchar el Corazón es contemplar su agonía y su abandono total en el Padre. En la cruz, Jesús no solo muere: entrega el espíritu con un grito que es oración: “Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu” (Lucas 23,46). Allí, en esa noche oscura, el Hijo ama hasta el extremo (Juan 13,1) y nos muestra que la misericordia no es un sentimiento tibio, sino una fuerza que atraviesa el dolor y la injusticia. Desde la teología de la liberación, ese Corazón traspasado late aún hoy en los crucificados de la historia: en los pobres, en los desaparecidos, en las víctimas de la violencia estructural, en las victimas de tráfico humano, y en los gritos de la tierra. Por eso, contemplar el Sagrado Corazón es comprometerse con su pasión presente en el pueblo y la tierra que sufre.

• Salir al encuentro del que vive de noche (como Nicodemo), del que tiene sed (como la Samaritana), del que no pertenece al pueblo elegido (como el centurión). No esperar a que lleguen, sino ir a las periferias.
• Escuchar con atención los latidos del Corazón en la historia: en el clamor de los pobres, en el grito de la tierra, en la dignidad pisoteada de los migrantes y los encarcelados.
• Permitir que el carácter de Cristo —manso y humilde de corazón (Mateo 11,28-29)— forme nuestro modo de responder al mal del mundo, no con condena sino con reconciliación, no con indiferencia sino con justicia misericordiosa.
• Contemplar el costado traspasado como fuente de vida, y anunciar que de esa herida brota aún hoy agua que lava y sangre que redime.

1. ¿En qué “noche” de mi vida necesito dejar que el Corazón de Jesús me hable como habló a Nicodemo, y cómo esa escucha me impulsa a salir al encuentro de los que viven en tinieblas?
2. ¿Dónde está hoy (en mi barrio, mi trabajo o mi familia) el “costado traspasado” de Jesús? ¿Me atrevo a poner mi oído en el pecho de los crucificados de este tiempo para escuchar, desde ellos, el latido misericordioso del Señor que me envía a anunciar liberación?