
 

 

MA CONNEXION NO 11 « HOSPITALITÉ » 
************************************************************* 
par Roland Laneuville, p.m.é. 
 
 « .prépare-toi! Demain matin, on part visiter ma mère ,(Roland)   دنلاور »
C’était Sadiq qui me parlait, tout content. Fébrile même. J’étais à An Nahud, au 
Soudan et j’étudiais l’arabe. Pour mieux le faire, je partageais le logis d’un 
groupe d’étudiants qui, eux, poursuivaient des études en administration dans 
cette petite ville, au milieu du désert au nord du Soudan. Nous sommes partis à 
l’heure indiquée, à bord d’un camion de marchandises sur des pistes de désert. 
Nous étions bien assis sur des sacs de farine. Je vous garantis : c’est solide, mais 
pas très moelleux. Trois bonnes heures plus tard, voici Janina Jadida, le village 
de Sadiq, une oasis perdue dans le désert, parsemée d’une trentaine 
d’habitations en terre battue.  
 
L’après-midi est consacré à mon initiation à monter 
un chameau. Mahmoud, le cousin de Sadiq, est venu 
lui prêter main forte. Avec un élève aussi doué que 
moi, il avait sûrement besoin d’un entraîneur 
auxiliaire. Ils m’ont félicité et ont trouvé que 
j’apprenais vite, mais que, pour une prochaine 
leçon, je devrais mieux garder les cordeaux en main 
pour ne pas laisser le chameau prendre de la vitesse, 
auquel cas il pourrait bien me larguer d’un côté ou 
de l’autre. J’ai bien compris que j’avais évité le pire. 
 
Au retour, le soleil vient de se coucher. La mère de Sadiq nous attend. Ou 
plutôt, elle nous a préparé un bouilli dans la hutte des hommes. Sitôt le repas 
pris, trois paillasses nous attendent. Fourbu après des heures de camion et de 
chameau, le dos est très reconnaissant de se reposer. 
 
Au lever du soleil, derrière la hutte, la maman a disposé un seau d’eau tiède, 
avec une écuelle, pour me doucher. Que c’est bon! La vie renaît. Au moment 
où j’allais enfiler ma chemise, la maman me fait asseoir sur un tabouret et 
s’approche avec un flacon. « Qu’est-ce que c’est ça? Je me dis. Sûrement pas 
du jus de pomme! »  Eh non. Elle ne me l’offre pas à boire, mais, avec soin et 
délicatesse, presque comme une prière, elle me le verse sur la tête. Pas 
quelques gouttes; tout le flacon de parfum!  Et Sadiq, devant mon 



 

 

ébahissement, se hâte d’interpréter le geste de sa mère : « C’est ça l’hospitalité 
dans mon village! » 
 
Dans un camp de réfugiés 
Plusieurs années plus tard, je représentais l’archevêque de Khartoum dans une 
tournée des camps de réfugiés. J’arrive à Gedaref. Les années ne m’avaient pas 
donné l’occasion de faire beaucoup de progrès dans les courses à chameau, 
mais je réussissais un peu à me débrouiller en arabe. En fait, dans les camps, 
j’avais affaire à des Érythréens qui, eux, ne savaient pas beaucoup d’arabe. 
Cependant ils savaient bien ce qu’est l’hospitalité.  
 
Arrivé tard le soir à Gedaref, il fallait boire le café de bienvenue. Je vous 
garantis que ce café-là n’était pas décaféiné. Tous les convives ont assisté au 
choix des grains, à leur rôtissage sur une petite grille, à leur percolation et ont 
humé leur odeur envoutante. Deux ou trois petites tasses de café noir, vous ne 
le croirez pas, mais je vous le dis, ça prépare une bonne nuit de sommeil. 
 
De bien bonne heure, le lendemain, on a un 
kilomètre ou deux à faire dans le sable et les ronces 
pour rejoindre le campement de réfugiés où on 
m’attend pour la messe. Allons-y donc. À notre 
arrivée, une centaine de personnes sont dans la 
tente des rassemblements communautaires. Je 
m’apprête donc à revêtir mon aube et ma chasuble. 
Ils me retiennent: « Non, non. Pas tout de suite. » 
Ils me font asseoir, m’apportent un bon verre 
d’eau. Très bonne idée, que je me suis dit. Puis une 
femme s’approche avec un grand bol et une cruche. 
« On dirait qu’elle veut me laver les mains ». Non, le 
lavabo, ce sera plus tard dans la messe. Elle délace 
mes souliers, enlève mes chaussettes, me lave abondamment les pieds. Que 
c’est bon! Pour moi, c’est évident, elle s’appelle Marie-Madeleine. En effet, elle 
cherche une serviette et, n’en trouvant point, elle dénoue son voile de tête et 
en essuie mes pieds. « C’est pas possible; c’est trop! » 
 
Au Japon aussi 
 
Au Japon aussi, c’était trop. Je visitais mes confrères à Misonoguchi. Après la 
messe du dimanche, mon compagnon Florent me glisse à l’oreille : « Cette 
paroissienne aimerait venir te saluer cet après-midi. » « Bien sûr, que je dis, tu 



 

 

me serviras d’interprète. » « Pas besoin, dit Florent, elle m’a dit que ce serait 
sans conversation ». 
 
À l’heure indiquée, un peu perplexe, j’arrive au salon de la paroisse, mais ne 
reconnais pas la dame du matin. Elle est maintenant toute pimpante, habillée 
de son kimono de cérémonie. Florent m’indique la place où m’asseoir. Ayako 
avait déjà disposé toutes les tasses et les objets nécessaires pour la cérémonie 
du thé. Tout un rituel pour moi seul! J’étais pour elle l’hôte de marque qu’on 
accueille, non seulement par un sourire ou une inclination, même profonde et 
prolongée, mais par un rituel élaboré où j’aurai tout le temps d’apprécier la 
beauté des gestes et la grâce de « communier » au thé. Trente minutes de 
silence et d’élégance, puis une profonde révérence. Elle se retire sur la pointe 
des pieds. C’était du vrai, de l’authentique. Toute l’hospitalité résidait dans le 
rite. Aucun mot. 
 
Comme dans l’Évangile 
 
La maman de Sadiq, ma Marie-Madeleine, Ayako, toutes trois avaient saisi que 
« l’hospitalité permettait à certains, sans le savoir, de recevoir chez eux, des 
anges ». Mes trois « hospitalières » l’avaient-elles lu dans l’épitre aux Hébreux 
13, 2 ? Probablement pas. L’avaient-elles compris? Peut-être pas. Mais elles le 
savaient. Elles le faisaient. 
 
L’hospitalité, l’accueil à l’étranger, ça se vit différemment selon les cultures. À 
Cuba, Pepe le vivait lorsqu’il m’accueillait à Jibacoa sur le seuil de la porte : 
« Alina, lançait-il à sa femme. Rolando est arrivé. Prépare un bon café ». 
Quelques minutes plus tard, c’était fait. Moins long qu’au Japon, mais tout le 
cœur y était. 
 
Je pense aussi à ma grande sœur, Suzanne, à Haileybury, Ontario. Elle aussi a 
vécu l’accueil en souhaitant la bienvenue à son nouveau curé, un bon 
Congolais : « Toi, tu n’as personne de ta famille ici. Mon frère, lui, est seul en 
Afrique. Alors je vais t’adopter comme un frère, te tricoter des bas de laine et 
t’apporter des tartes au sucre ». 
 
Merci pour le parfum. Merci pour le lavement des pieds. Merci pour la 
cérémonie du thé. Merci pour le cafécito… et pour les bas de laine! Quelle 
hospitalité!  
 
 


