MA CONNEXION NO 11 « HOSPITALITE »
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par Roland Laneuville, p.m.é.

« Y g (Roland), prépare-toi! Demain matin, on part visiter ma mere. »
C’était Sadig qui me parlait, tout content. Fébrile méme. J’étais a An Nahud, au
Soudan et j’étudiais I'arabe. Pour mieux le faire, je partageais le logis d’un
groupe d’étudiants qui, eux, poursuivaient des études en administration dans
cette petite ville, au milieu du désert au nord du Soudan. Nous sommes partis a
I’heure indiquée, a bord d’un camion de marchandises sur des pistes de désert.
Nous étions bien assis sur des sacs de farine. Je vous garantis : c’est solide, mais
pas tres moelleux. Trois bonnes heures plus tard, voici Janina Jadida, le village
de Sadiq, une oasis perdue dans le désert, parsemée d’une trentaine
d’habitations en terre battue.

L’apres-midi est consacré a mon initiation a monter
un chameau. Mahmoud, le cousin de Sadiq, est venu
lui préter main forte. Avec un éléve aussi doué que
moi, il avait sGrement besoin d’un entraineur
auxiliaire. lls m’ont félicité et ont trouvé que
j'apprenais vite, mais que, pour une prochaine
lecon, je devrais mieux garder les cordeaux en main
pour ne pas laisser le chameau prendre de la vitesse,
auquel cas il pourrait bien me larguer d’un c6té ou
de I"autre. J'ai bien compris que j'avais évité le pire.

Au retour, le soleil vient de se coucher. La meére de Sadig nous attend. Ou
plutot, elle nous a préparé un bouilli dans la hutte des hommes. Sit6t le repas
pris, trois paillasses nous attendent. Fourbu aprées des heures de camion et de
chameau, le dos est tres reconnaissant de se reposer.

Au lever du soleil, derriére la hutte, la maman a disposé un seau d’eau tiede,
avec une écuelle, pour me doucher. Que c’est bon! La vie renait. Au moment
ou j'allais enfiler ma chemise, la maman me fait asseoir sur un tabouret et
s’approche avec un flacon. « Qu’est-ce que c’est ¢a? Je me dis. SGrement pas
du jus de pomme! » Eh non. Elle ne me |'offre pas a boire, mais, avec soin et
délicatesse, presque comme une priéere, elle me le verse sur la téte. Pas
guelques gouttes; tout le flacon de parfum! Et Sadig, devant mon



ébahissement, se hate d’interpréter le geste de sa mere : « C'est ¢a I’hospitalité
dans mon village! »

Dans un camp de réfugiés

Plusieurs années plus tard, je représentais I'archevéque de Khartoum dans une
tournée des camps de réfugiés. J'arrive a Gedaref. Les années ne m’avaient pas
donné I'occasion de faire beaucoup de progres dans les courses a chameau,
mais je réussissais un peu a me débrouiller en arabe. En fait, dans les camps,
j’avais affaire a des Erythréens qui, eux, ne savaient pas beaucoup d’arabe.
Cependant ils savaient bien ce qu’est I’hospitalité.

Arrivé tard le soir a Gedaref, il fallait boire le café de bienvenue. Je vous
garantis que ce café-la n’était pas décaféiné. Tous les convives ont assisté au
choix des grains, a leur rotissage sur une petite grille, a leur percolation et ont
humé leur odeur envoutante. Deux ou trois petites tasses de café noir, vous ne
le croirez pas, mais je vous le dis, ca prépare une bonne nuit de sommeil.

De bien bonne heure, le lendemain, on a un
kilomeétre ou deux a faire dans le sable et les ronces
pour rejoindre le campement de réfugiés ou on
m’attend pour la messe. Allons-y donc. A notre
arrivée, une centaine de personnes sont dans la
tente des rassemblements communautaires. Je
m’appréte donc a revétir mon aube et ma chasuble.
IIs me retiennent: « Non, non. Pas tout de suite. »
lls me font asseoir, m’apportent un bon verre
d’eau. Tres bonne idée, que je me suis dit. Puis une
femme s’approche avec un grand bol et une cruche.
« On dirait qu’elle veut me laver les mains ». Non, le
lavabo, ce sera plus tard dans la messe. Elle délace
mes souliers, enléve mes chaussettes, me lave abondamment les pieds. Que
c’est bon! Pour moi, c’est évident, elle s’appelle Marie-Madeleine. En effet, elle
cherche une serviette et, n’en trouvant point, elle dénoue son voile de téte et
en essuie mes pieds. « C’'est pas possible; c’est trop! »

Au Japon aussi

Au Japon aussi, c’était trop. Je visitais mes confreres a Misonoguchi. Apres la
messe du dimanche, mon compagnon Florent me glisse a l'oreille : « Cette
paroissienne aimerait venir te saluer cet apres-midi. » « Bien s(r, que je dis, tu



me serviras d’interpréte. » « Pas besoin, dit Florent, elle m’a dit que ce serait
sans conversation ».

A ’heure indiquée, un peu perplexe, j’arrive au salon de la paroisse, mais ne
reconnais pas la dame du matin. Elle est maintenant toute pimpante, habillée
de son kimono de cérémonie. Florent m’indique la place ou m’asseoir. Ayako
avait déja disposé toutes les tasses et les objets nécessaires pour la cérémonie
du thé. Tout un rituel pour moi seul! J'étais pour elle I'h6te de marque qu’on
accueille, non seulement par un sourire ou une inclination, méme profonde et
prolongée, mais par un rituel élaboré ou j'aurai tout le temps d’apprécier la
beauté des gestes et la grace de « communier » au thé. Trente minutes de
silence et d’élégance, puis une profonde révérence. Elle se retire sur la pointe
des pieds. C’'était du vrai, de I'authentique. Toute I’hospitalité résidait dans le
rite. Aucun mot.

Comme dans I’Evangile

La maman de Sadiq, ma Marie-Madeleine, Ayako, toutes trois avaient saisi que
« I’hospitalité permettait a certains, sans le savoir, de recevoir chez eux, des
anges ». Mes trois « hospitaliéres » I’avaient-elles lu dans I'épitre aux Hébreux
13, 2 ? Probablement pas. L'avaient-elles compris? Peut-étre pas. Mais elles le
savaient. Elles le faisaient.

L’hospitalité, 'accueil a I'étranger, ca se vit différemment selon les cultures. A
Cuba, Pepe le vivait lorsqu’il m’accueillait a Jibacoa sur le seuil de la porte :

« Alina, lancait-il a sa femme. Rolando est arrivé. Prépare un bon café ».
Quelques minutes plus tard, c’était fait. Moins long qu’au Japon, mais tout le
coeur y était.

Je pense aussi a ma grande sceur, Suzanne, a Haileybury, Ontario. Elle aussi a
vécu l'accueil en souhaitant la bienvenue a son nouveau curé, un bon
Congolais : « Toi, tu n’as personne de ta famille ici. Mon frére, lui, est seul en
Afrique. Alors je vais t'adopter comme un frere, te tricoter des bas de laine et
t’apporter des tartes au sucre ».

Merci pour le parfum. Merci pour le lavement des pieds. Merci pour la
cérémonie du thé. Merci pour le cafécito... et pour les bas de laine! Quelle
hospitalité!



