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MA CONNEXION NO 12 
******************************************************************* 

Le 9 décembre 2024  
 
Bien cher-e-s ami-e-s, 
 
Vu que je deviens vieux et que les vieux parlent de vieilleries, je m’en voudrais de 
vous décevoir. Je parlerai donc de mes 60 ans de vie missionnaire. Cependant je 
ne ferai pas comme le Nonce italien qui, voulant se référer à son parcours, 
disait naïvement: « Quand je regarde mon derrière ».  Le pôvre, on lui pardonne 
d’ignorer les nuances du français!  Pour ma part, quand je regarde « en arrière » 
ma vie missionnaire, voici les quatre parties que je vois.  
 
D’abord je suis un petit québécois. 
Né à Saint-Maurice dans la belle famille 
de Monique et d’Achille : neuf filles et 
trois garçons. Étant l’avant dernier, j’étais 
Ti-Gars et mon chien Ti-Loup.  
Après trois ans à l’école du rang, j’ai 
quitté ma « maîtresse d’école » à regret 
et suis devenu pensionnaire au Jardin de 
l’Enfance puis au Séminaire de Trois-
Rivières. Départ déchirant qui préparait 
sans doute bien d’autres départs.  En 
effet, à la prise de ruban, c’est-à-dire au 
dévoilement de nos choix de carrière à la 
fin du cours classique de l’époque, je 
choisis les Missions-Étrangères.  
Imaginez! Dans la mentalité des scouts et 
du ti-gars devenu grand, c’était s’engager vers le « plus haut service ». Cinq ans de 
formation me mènent alors à l’ordination sacerdotale. C’était il y a soixante ans, 
le 19 décembre 1964, au milieu d’une tempête de neige dans mon village natal.  
 
Je deviens Cubain. 
Oui, mais pas tout de suite. J’avais besoin de quatre mois d’étude de langue et de 
formation interculturelle au Mexique pour me déneiger ou me décaper. Plus 
question pour moi de convertir des âmes; il s’agissait de chercher Dieu dans 
d’autres milieux. Ce n’allait pas être au Japon (qu’on m’avait d’abord mentionné) 

                    « J'étais Ti-gars et mon chien Ti-Loup » 
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mais à Cuba, un milieu marxiste et athée où l’église apprenait, péniblement, à 
vivre dans l’humilité. Ce que j’y ai cherché, ce que j’y ai trouvé, c’est l’amitié des 
gens. J’ai été ami dans l’animation de 
paroisses et dans la formation de futurs 
prêtres. Plusieurs amis (paroissien-nes 
et curés) ont choisi l’exil à Miami, mais 
plusieurs aussi sont les leaders des 
communautés chrétiennes bien vivantes 
dans cette perle des Antilles. De mon 
côté, quand j’ai quitté Cuba parce que 
mes confrères me demandaient d’être 
l’assistant du supérieur général, j’ai 
braillé comme un veau. Quel 
déchirement!    
                 
Six ans plus tard, je deviens migrant et Soudanais. 
Soyons clairs, on ne devient pas Soudanais de la même façon qu’on devient 
Cubain. Les apprentissages sont plus longs et la langue arabe a beaucoup plus de 
secrets, et de sable dans la gorge, que l’espagnol. Surtout, ce n’est plus 
l’Amérique mais l’Afrique. Plus encore, au Soudan, on est à la frontière entre le 
monde noir et le monde arabe. Comme missionnaire, est-ce qu’on va prendre 
parti pour la fracture ou pour le dialogue? Au bout de quelques années, on réussit 
à baragouiner l’arabe mais la connaissance de la culture et de l’Islam, ça prend du 
temps. Surtout quand c’est l’Islam radical qui domine, comme c’était le cas au 
Soudan. Aujourd’hui on appelle ça l’islamisme. Dans ce capharnaüm, le petit 

Québécois découvre Khartoum, 
apprend à se rendre utile et anime des 
communautés chrétiennes dans un 
milieu qui leur est plutôt hostile. À 
l’époque, elles sont nombreuses ces 
communautés parmi le million de 
déplacés par la famine et la guerre qui 
sévissaient au sud du Soudan. Dans un 
tel milieu, l’église n’était pas seulement 
catéchuménat pour les personnes 
désireuses de suivre Jésus, elle faisait 
aussi office d’école et de clinique. En 

tout cas on ne se tournait pas les pouces, ni en paroisse, ni au séminaire, ni à 
l’archevêché.  C’est dans ce contexte que je suis de nouveau appelé à être vicaire 

Sur le mur de mon salon, le ciel et la mer de Cuba, et les 
maisons qui dansent! 

En banlieue de Khartoum avec une professeure et Jean Binette 
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général de ma Société missionnaire. Pas de larmes, cette fois-ci. Les liens 
n’étaient pas devenus chaleureux comme ils l’avaient été à Cuba mais, oui, vraie 
souffrance de laisser une tâche immense à peine entamée.   
  
En sautant onze ans (sur lesquels je reviens dans un moment), me voici Kenyan. 
Eh oui, en 2009, j’aboutis au Kenya que nous avions choisi comme appui de notre 
mission du Soudan. Aussi bien au niveau politique qu’ecclésial, c’est la plaque 
tournante de l’Afrique de l’est. On y trouve tous les services dont on a besoin 
pour y former nos jeunes missionnaires. Je m’implique donc dans 
l’accompagnement de la jeune génération en formation. Je le fais avec plaisir et 
conviction et, en même temps, je découvre d’autres avenues. À Cuba, la liturgie 
et la théologie avaient occupé une place importante dans mon ministère. Au 
Soudan, la dimension interreligieuse colorait mes engagements. C’est au Kenya 
que j’ai appris et expérimenté qu’un missionnaire, c’est aussi un promoteur de 
justice (JPIC : Justice et Paix et Intégrité de la Création). Je m’y engage moi-même 

et promeut l’engagement social dans les 
secteurs ou je me trouve. Je mets sur pied un 
service d’homélies où on s’entraîne à lire la 
Parole de Dieu, avec le journal en main et 
l’appui de la sagesse populaire. J’aide aussi la 
communauté chrétienne à assumer ses 
finances, le plus loin possible des dollars 
étrangers et surtout des influences politiques. 
Croyez-moi, on n’y a pas complètement réussi.  

  Avec une amie masaï en tenue de fête 
 
En 2018, mi retraité mais toujours missionnaire, je reprends du service dans le 
leadership de ma Société missionnaire.  
Je n’étais pas nouveau dans le domaine. En effet j’avais exercé ces fonctions au 
début des années 80, puis au tournant des années 2000. C’était un service qui 
m’était devenu naturel. Les malins disaient que j’étais supérieur à vie, mais c’est 
pas vrai! En fait je m’adonnais à être là quand on a décidé d’ouvrir de nouvelles 
missions : Chine et Soudan, puis Kenya.  Je m’adonnais à être là quand il fallait 
promouvoir l’internationalité de nos membres et associé-es. Là quand la vie de la 
Société a exigé plus de campagnes de fonds. Là quand les rétrécissements de 
notre personnel ont exigé des fermetures de projets. Là pour encourager notre 
jeune génération à bâtir des projets pour leur mission d’aujourd’hui. Là quand 
arrive le moment de planifier notre avenir et celui de notre maison centrale, 
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devenue trop grande pour nous. J’ai l’impression de me tirer les bretelles ou de 
parler comme un grand père! Est-ce que ce serait ça être vieux? 
 
« Quelle mission as-tu aimé le plus? » me demandez-vous? Je les ai aimées 
toutes, mais différemment : 
À Cuba j’ai vécu la mission comme amitié. 
Au Soudan, c’était la mission en vérité et dans la patience interreligieuse. 
Au Kenya, je me suis initié à la mission comme justice et paix. 
 
Et je n’ai pas fini, je pleure encore Cuba. J’accompagne de loin les 10 millions de 
déplacés de guerre Soudanais. J’essaie, ici, d’être prophète de justice et 
d’écologie, comme j’ai appris au Kenya. Et j’ai le goût de retourner à Khartoum ou 
de devenir Palestinien! Oui, je garde la mission comme compagne de vie… pour 
un autre soixante ans! 
 
Joyeux Noël ! 

     
Roland Laneuville   rolandlaneuville@yahoo.com  
 

 
                J’ai disposé ma crèche miniature sur un châle palestinien. 
 


